소자쌍행…공격…피휘결획…포쇄…
옛 책이 은밀히 말을 걸어오다

“보고 감상하는 대상”으로서의 옛 책
고서를 대하는 새로운 시각을 제시하는 책이다. 내용이 아니라 표지, 제목, 본문과 주석의 배치, 글자 크기, 문단 나누기, 띄어쓰기, 본문 밖 여백, 소장자의 흔적에 주목한다. 고서에도 이런 요소가 있을까 의아하겠지만, 오늘날의 책과 마찬가지로 고서에도 내용을 잘 이해할 수 있도록 다양한 장치가 있다. 소장자나 고서를 거쳐 간 사람들의 여러 흔적도 남아 있다. 오늘날 독자들에게는 익숙하지 않은 방식이어서, ‘발견’하기 어려울 뿐이다.
국립중앙박물관, 국립한글박물관에서 조선 시대 금속활자와 고서를 전시하고 연구해온 지은이는 이처럼 고서를 “보고 관찰하는 대상”으로 설정하고 이야기를 풀어간다. 고서를 다룬 기존의 책은 “읽어야 할 대상”인 고서의 내용 소개에 치중했다.

옛 책 편집자들의 배려와 고민을 한눈에
저자는 이를 위해 《화엄경》, 《월인천강지곡》 《조선왕조실록》 등 한 번쯤 제목을 들어봤음 직한 15종의 책을 골랐다. 대신 책 내용에 관한 소개는 최소한으로 하고 각 고서의 물성과 물성에 최적화된 형식, 가독성을 높이기 위한 지면 배치 방식, 디자인 감각 등을 관찰하고 설명한다. 한데 이게 의외로 흥미로운 이야기가 많다. ‘돌 책’에 원고지처럼 구획을 둔 정간(井間), 본문 아래 작은 글자를 두 개 넣는 주석 표기 방식 소자쌍행(小字雙行) 등 편집 테크닉은 읽는 이의 이해를 돕는 장치다. 그런가 하면 실록을 오래 보존하기 위해 볕이 좋은 날 습기와 해충을 막기 위해 볕이 좋은 날 책을 바람에 말리는 포쇄(曝曬)를 행했다는 이야기를 통해 예전에 책이 어떤 대접을 받았는지 보여준다.

옛 책에 곁들여 풀어낸 역사 한 자락
이 책은 기본적으로 책의 물성에 관한 것이다. 대나무, 돌, 금속 등 종이책 이전의 ‘책’은 물론 선장본(線裝本), 두루마리, 절첩본에 이르기까지 책의 형태가 어떻게 변화했는지 소개하는 내용이 골자다. 여기에 책을 둘러싼 흥미로운 역사 이야기도 놓치지 않았다. 예컨대 세종이 지은 찬불가인 《월인천강지곡》은 한글을 먼저 쓰고 뒤에 한자를 병기(倂記)한 거의 유일한 책이었다든가, 1777년에 간행된 《명의록》은 호학(好學) 군주인 정조가 책의 체제와 편집 방식에 세세하게 관여하면서 핍박받던 왕세손 시절의 〈존현각일기〉를 앞에 실어 즉위의 정당성을 강조하려 했다는 이야기기 그것이다. 이 밖에 세종이 《소학》에 직접 ‘토를 달았다’거나 구두점(句讀點)의 유래 등 책 밖의 책 이야기가 곳곳에 담겼다.

서양의 옛 책에도 눈을 돌리다
국내에서는 거의 소개하지 않은 서양 고서를 선정한 것도 이 책의 특징이다. 인천 소재 국립세계문자박물관이 소장한 필사본 기도서와 《구텐베르크 성서》, 근대 출판의 선구자로 불리는 르네상스 시대 이탈리아의 출판업자 알도 마누치오가 간행한 헤로도토스의 《역사》, 이 3종을 통해 서양 고서의 역사를 소개한다. 여기서 서양 옛 책의 주요 재료였던 양피지가 실은 그리스 도시국가 페르가몬의 최대 도서관을 시기한 이집트가 파피루스 수출을 금지한 덕분에 ‘발명’되었다든가, 《구텐베르크 성서》 1부를 인쇄하는 데 송아지 160마리의 가죽이 필요했다는 이야기 등도 눈길을 끈다.

옛 책 ‘감상’을 위한 친절한 길라잡이
실상 박물관 등에서 만나는 어려운 한문이나 옛 한글로 된 고서를 읽을 엄두가 나지 않는 게 보통이다. 하지만 지은이는 그림이나 조각처럼 고서의 형태와 미감, 편집자나 소장자가 남긴 흔적과 온기를 발견하고 감상한다는 개념으로 접근하면 지나쳐버린 고서의 존재 가치와 매력을 발견할 수 있을 것이라는 믿는다. 책을 이를 위한 길라잡이 역할을 톡톡히 한다. 탄탄한 내공을 지닌 지은이의 시선을 따라가면 절로 고서의 숨겨진 매력을 발견할 수 있다.